馬健

在下班歸家的途中，我瞥見巷口有幾位推著小車售賣紅薯的小販。他們車上的烤爐是用廢舊油桶改裝而成的，爐口周邊擺放著一圈紅薯，其外皮色澤金黃，有的已然熟透，散發出甜甜的香味。嗅著這久違且熟悉的味道，內心對紅薯的一種別樣情愫被悄然勾起，那情愫中似乎還夾雜著往昔歲月的絲絲溫暖。

20世紀七八十年代，農村家庭普遍貧困，糧食產量稀少，渾身是寶的紅薯成為農村人重要的食物來源。

入秋以后，農村人不僅食用紅薯，還會用紅薯葉炒菜、煮飯。紅薯長成后，可做成紅薯湯，也可將紅薯煮熟食用。

我們家在河岸邊有一塊一畝多大的“自留地”，一年到頭就種玉米、紅薯。辛勤勞作的父母常在那里精心打理，施肥、澆水……期盼能有個好收成。入秋之后，紅薯成熟了。薯壟被脹得裂開一道道縫，仿佛在告訴我們，紅薯快要成熟了。于是，家人便提著籃子，拿起工具，前往地里挖掘，很快刨出了一大籃子紅薯，父母會樂得咧開嘴。

而我們這些頑皮的孩子喜歡用紅薯藤制成草帽，戴在頭上，和小伙伴們在紅薯地里“打仗”。玩得精疲力竭后，大家小心翼翼地扒開土，摘下大個的紅薯，在河水里洗凈就吃，甚是豪放。當然，更有一些調皮鬼摘得幾個紅薯，到野外拾些枯樹枝點燃，把紅薯放進火堆，等烤出香味，紅薯便熟了。大家你爭我搶，狼吞虎咽，卻吃得津津有味。

父母喜歡把紅薯和稀飯一起熬成紅薯粥，而我卻更偏愛母親做的烤紅薯。

平時家里都是燒地鍋做飯，母親總愛在地鍋下面的灰洞里放幾塊紅薯，飯做好了紅薯也熟了，一股濃郁的紅薯香味就會彌漫開來，這樣烤的紅薯軟軟的，嫩嫩的，格外好吃。當然，母親做的紅薯干也很美味，做法簡單，先把紅薯在鍋里蒸熟后，切成一片片，放在鍋蓋上，然后把紅薯片放到屋頂上曬幾天。等曬干了，吃著金黃色的紅薯干，又筋道又甜，那是獨屬于母親的味道，也是家的味道。

紅薯產量雖多，但也不能肆意食用，因為要儲備一些。一到深秋，家里就要忙著挖地窖藏過冬的紅薯，還有的做粉條，留待來年食用。晾在竹篙上的粉條，在陽光下竟如一排排晶亮的瀑布，銀光閃爍……

后來，我在外地求學。入秋時節，漫步在都市的大街上，從烤攤上飄來的紅薯香，勾起了我對家鄉和母親的思念，那紅紅的烤爐里跳躍的炭火不就是母親那明亮的眼神嗎？甜甜的吆喝聲不就是母親對我牽掛的呼喚嗎？

很多年過去了，當我再次聞到這種味道，再也抵擋不住誘惑，便買上一個，剝開薄薄的皮，甜糯無比。輕輕地咬一口，入口即化，回味無窮。久違而熟悉的味道里，勾起我對往事的回想，也讓我更加珍惜那些曾經的美好時光，它們如同這紅薯的香味，雖樸實無華，卻深深烙印在心底，成為我生命中最溫暖的慰藉。