王鋒

秋風漸瘦，秋柿泛紅。兒時的柿子季，常常見母親“溫柿子”以脫澀，把成熟的鮮柿子置于溫水中浸泡一夜，原本稍顯生硬的柿子便會變得溫和柔軟。挑出溫過的柿子里最軟的那個，輕輕撕開它那薄薄的皮，手指稍用力一擠，再哧溜一吸，如蜜般的汁水便連同果肉一同滑入口中，溫甜的汁水從唇邊一直淌至舌尖，著實甜蜜。

這樣的甜令人難以忘懷，即便時隔一年再品嘗，依舊倍感熟悉。柿肉與其他水果不同，總有自己的特性，即便軟化成一絲一縷，也能讓人嘗出其筋道。這是在一秋的風霜中釀成的果實。甚至有俗語提及即便“軟柿子”，也并非好捏。

秋冬較為干燥，人體需水分滋潤，清朝《隨息居飲食譜》云：“鮮柿甘寒，養肺胃之陰，宜于火燥津枯之體。”甘甜清寒、潤肺生津，一個柿子下肚，十足的秋燥便去了七八分。吃完后，柿蒂也不必丟棄，洗凈儲存，偶爾反胃脹氣時取來煮水服用，有降逆順氣之功效。

但吃柿子有講究，柿子性甘寒，空腹或食用海鮮后，不宜吃柿子。此外，雖柿子的果實果蒂對人體有益，但柿皮卻不能吃，否則其中的鞣酸進入人體，會引發疾病。這些細微的利弊，不知古人是如何摸索發現的。

談及柿餅，此乃著名的傳統小吃。筋道耐嚼，甘甜綿軟，比起鮮柿子更是別有風味。但凡柿子產地大多有柿餅，其中尤以陜西富平的柿餅最為聞名。

做柿餅需日曬，熟透的柿子因不斷吸收陽光，其中的寒性逐漸消散，所以柿餅比柿子溫和許多。每年柿餅大量上市時，吊柿餅自然成了我的最愛。

柿餅除美味可口外，還有良好藥性，既能潤肺生津，又有健胃補脾、止瀉止血之效。

我尤為喜歡舔食柿餅上的那層白霜，抿在嘴里，有一種金風玉露般清冷的甘甜。這是柿子在干燥過程中析出的葡萄糖和果糖，經時間沉淀慢慢凝結而成。這像極了歷經世事卻對過往風霜毫不在意的老人，充滿些許滄桑意味。

因有“柿柿（事事）如意”的吉祥寓意，人們每每看到也會心生愉悅。早些年與先生旅行途經一棵高大的柿子樹時，先生突然在柿子樹前仰頭止步。“怎么了？”我也停在那株柿子前詢問。“想起老家那棵了，這些年村里人陸續離開，不知村頭那棵樹還在不在。若在，怕是比這高得多吧！”

他伸著寬大的手比畫著，望向枝頭的神情有些悠遠，顯然陷入了關于童年和故鄉的長久回憶中。我順著他的視線看去，時節匆匆，已至晚秋。柿子樹的葉子一片一片飄落凋零，但此時枝頭仍掛著紅彤彤的一片柿果，星星點點，甚是好看，為略顯蒼涼的秋繪就了一樹的繁華。

這星星點點的柿子，在自然的浸潤中，不僅給人一份甘甜，更給人一份內心難以比擬的溫暖與回憶，還有無盡的愛……