李蘭周，1966年6月生人，禹城市辛店鎮(zhèn)姜牌寨村人。30年來(lái)，他細(xì)心照料其叔叔抗美援朝老兵李德圣，做飯、洗衣、照料各種瑣事他一人親力親為，妻子2020年去世后，他一個(gè)人撐起了一個(gè)家。

一聲“叔叔”，扛起30年承諾

禹城市辛店鎮(zhèn)姜牌寨村的晨光里，總有一個(gè)身影格外忙碌。1966年出生的李蘭周系著圍裙穿梭在廚房，鍋里蒸騰的熱氣模糊了他鬢角的白發(fā)——這是他照料叔叔李德圣的第30個(gè)年頭。

李德圣的名字，在村里總與“英雄”二字相連。這位1930年出生的老人，曾在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上用青春熱血踐行著保家衛(wèi)國(guó)的誓言。30多年前，看著叔叔佝僂著背艱難生火做飯的模樣，李蘭周沒多想，只說(shuō)了句“叔，搬我家去住”，這句承諾，一守便是30年。

那時(shí)的李蘭周，日子本就不寬裕。他與妻子育有三個(gè)兒女，一家五口的生計(jì)全靠田間勞作。可他總說(shuō)：“叔叔為國(guó)家拼過命，現(xiàn)在他難了，咱不能不管。”

風(fēng)雨來(lái)襲，他成了家里的“頂梁柱”

生活的考驗(yàn)從未缺席。2020年，妻子的突然離世像一塊巨石砸在這個(gè)家。李蘭周一夜之間成了“單親爸爸”，既要撫養(yǎng)尚未成年的小兒子，還要照料年近九旬的叔叔。有人勸他：“實(shí)在難就找村里幫忙，別硬扛。”他卻搖搖頭：“家事兒，自己扛得住。”

每天清晨五點(diǎn)，李蘭周準(zhǔn)會(huì)準(zhǔn)時(shí)起床。先給叔叔倒杯溫水，再琢磨著做些軟嫩好消化的早餐。飯后幫老人擦臉、按摩，聽他講抗美援朝時(shí)的故事：“那會(huì)兒在坑道里，凍得直哆嗦也得握緊槍，就想著早點(diǎn)把敵人打跑，回家吃口熱乎飯。”這些重復(fù)了無(wú)數(shù)遍的往事，李蘭周總聽得格外認(rèn)真，“叔說(shuō)的不是故事，是歷史。”

洗衣、掃屋、幫老人擦拭身體……瑣碎的照料里，藏著他對(duì)“家人”二字最樸素的理解。

為了守護(hù)，他成了“半個(gè)護(hù)理員”

2024年的那個(gè)雨天，成了李蘭周心頭的一道坎。李德圣出門時(shí)沒看清路，摔折了腿。李蘭周背著老人往醫(yī)院跑，泥濘的路讓他幾次險(xiǎn)些滑倒，卻始終把老人護(hù)得穩(wěn)穩(wěn)的。

住院的10多天里，他幾乎寸步不離。老人行動(dòng)不便，他端屎端尿、擦身喂飯；夜里怕老人翻身壓到傷口，他就支個(gè)小床守在床邊，稍有動(dòng)靜便立刻起身查看。醫(yī)生說(shuō)需要做股骨頭置換手術(shù)，他攥著同意書的手在抖，卻斬釘截鐵地說(shuō)：“只要能讓俺叔少受罪，多少錢都治。”

為了術(shù)后更好地照料，李蘭周跟著護(hù)士學(xué)測(cè)血壓、換藥，把注意事項(xiàng)記在煙盒背面反復(fù)看。鄰居打趣他：“蘭周現(xiàn)在比村醫(yī)還專業(yè)。”他嘿嘿一笑：“能讓俺叔少跑幾趟醫(yī)院，值。”

為了守著叔叔，他推掉了外地工廠的招工機(jī)會(huì)，放棄了能多掙錢的零活。“錢可以慢慢掙，叔就一個(gè)。”這句樸實(shí)的話，成了他對(duì)抗生活重壓的底氣。

歲月為證，平凡里的人性光輝

如今的李德圣已95歲高齡，坐在院子里曬太陽(yáng)時(shí)，總愛拉著路過的村民念叨：“沒有蘭周，我這把老骨頭早沒了。”陽(yáng)光透過樹葉灑在老人臉上，笑容里滿是安寧。

在姜牌寨村，李蘭周的名字成了“靠譜”的代名詞。村里人說(shuō)，他照顧叔叔比親兒子還盡心：冬天睡前必焐熱被窩，夏天整夜扇扇子驅(qū)蚊，老人隨口說(shuō)想吃啥，第二天準(zhǔn)能端上桌。

30年光陰，李蘭周把青春熬成了白發(fā)，卻讓“孝”與“義”在煙火日常里愈發(fā)厚重。他用一雙布滿老繭的手，一邊托舉著家庭的責(zé)任，一邊守護(hù)著英雄的晚年。這份平凡中的堅(jiān)守，恰似村口的老槐樹，沉默不語(yǔ)，卻為歲月遮風(fēng)擋雨，也為人心點(diǎn)亮了一盞燈。