□夏傳玉

酷愛讀書的人，大都有一個“毛病”，那就是喜愛“淘”書。這個“淘”字，很準(zhǔn)確地道出尋求一本心中“好書”的辛勞。“淘”書之目的在于書，而樂趣卻在“淘”之過程。如果有一天突然“淘”到一本“眾里尋他千百度”之書，那就有了一種“驀然回首，那人卻在燈火闌珊處”之驚喜。那種心情，常常無以言表。

文化名人喜歡淘書，那是“軼聞趣事”。淘書須認(rèn)真揣摩斟酌。他們喜歡逛舊書攤、舊書店，一去就要消磨大半天。如遇到“踏破鐵鞋無覓處”的意外驚喜，就有了“茫茫流沙喜淘金”的興奮。有時面臨“價格不菲、囊中空虛”的窘境，也會猶豫再三，然后決定“餓幾天肚子”，傾盡囊中、欣然接受。孫犁先生曾說：“買書的欲望，和其他欲望一樣，總是逐步升級，得隴望蜀。”魯迅先生很喜歡逛舊書攤，在日本留學(xué)時曾淘得許多古舊書籍，回國后的二十多年里，又購書一萬四千余冊，大多是從北京古玩街琉璃廠等地淘來的舊書。在他的日記中，經(jīng)常會有“某年某月某日，從某處書攤購某某書，價幾角”的記錄。

普通人淘書，喜歡在“淘”中尋寶、在“淘”中找樂，而且樂此不疲。說到我的淘書史，最早應(yīng)當(dāng)追溯到六七歲時，那時還沒有上學(xué)呢。一天，我高高興興跟著父親來到鎮(zhèn)上的新華書店。一進(jìn)店門，一排高高的木制柜臺，將我與書架隔離開來。我只能努力地踮著腳，讓腦袋高過柜臺，東看看、西瞧瞧，真有點(diǎn)兒“劉姥姥進(jìn)大觀園”的感覺。最終我大著膽子對售貨員說：“阿姨，我要那本《小——》。”漂亮的售貨員吃驚地看著我，指了指面前的畫本問：“是這本，還是這本？”其實，那時當(dāng)教師的父親，只教會我為數(shù)不多的幾十個常用字，那個“小”后的幾個字還不認(rèn)識呢！這是我記憶中真正屬于自己的第一本書——《小鴨子追麻雀》，現(xiàn)在還清楚記得那是一本十六開本的兒童水粉畫書。要說淘到真正喜歡的文字圖書，應(yīng)當(dāng)是在小學(xué)五年級時，從二姑媽家得到的一本叫作《看云識天氣》的書，那是一本不足百頁的科普類讀物，對我影響很大，直到現(xiàn)在許多段落還能夠背誦出來。

淘書幾十載，對“淘”字有了更深的認(rèn)識和理解。在這個過程中，學(xué)到了許多過去沒有接觸到的新知識新學(xué)問，比如版本學(xué)、裝幀學(xué)等知識。也積累了一些小竅門，比如，從書本紙張、成色、字體、裝幀、版式、出版機(jī)構(gòu)、作者、編者等方面，能夠推測、判斷出圖書大致年代、版本、價值等。多年來，我的淘書之路不斷拓展延伸，淘到了許多喜愛的書，也交到了許多“書癡”朋友。足跡從南京夫子廟、北京琉璃廠、上海文廟，到天津古文化街、西安八仙庵、濟(jì)南千佛山等舊書市場。從各地大小書店，到多次往返濟(jì)寧、徐州、保定、唐山等地，就是為淘到一本“心儀久矣”之書，雖然希望與失望、快樂與惋惜總是相伴相隨，但是“累并快樂著”。曾為淘到1955年版文學(xué)古籍刊行社彩印本《聊齋志異》（其底本為1904年發(fā)現(xiàn)的手抄本）等書，而歡欣鼓舞、萬般快樂；也曾為與《聊齋志異》（民國鑄雪齋抄本影印本）、《石頭記》（清代手抄本影印本）等書失之交臂，而久久悵然、萬分痛惜。

淘書之人，本質(zhì)上是愛書之人。淘書是過程，根本目的在于用。多年辛苦“淘”來的數(shù)千冊圖書，堆滿了我的車庫、書櫥、床榻，讓我愛不釋手，也給查閱資料、學(xué)習(xí)知識和寫作帶來極大方便。淘來之書，不能一“淘”了之、束之高閣，還需要研究考證、需要版本比較、需要整理分類、需要補(bǔ)缺拾遺等大量后續(xù)相關(guān)工作，才能讓其物有所值、物有所用。淘來之書，不能“獨(dú)樂樂”更應(yīng)“眾樂樂”，最終歸宿還是回歸社會。近些年，曾經(jīng)向擔(dān)任過兩年“第一書記”的社區(qū)捐贈過文學(xué)類圖書數(shù)百冊，向度過三年美好時光的高中母校捐贈過文學(xué)歷史類圖書數(shù)百冊，也曾經(jīng)向德州學(xué)院圖書館捐贈過文化資料類圖書數(shù)百冊。計劃捐贈的下一批圖書正在積極整理中，爭取讓“淘”之不易的圖書，發(fā)揮其“淘”之有用的價值，回歸社會服務(wù)更多人，回歸圖書作為文化知識傳播載體工具的本質(zhì)屬性。